生煎馒头日期：2009-11-16作者：陶文瑜来源：文汇报
■陶文瑜

人的一生能遇上多少好的生煎馒头？说起这个话题，我是有点感慨万千的。因为我遇上的，几乎就是这一个时期最好的生煎馒头。就像人家写苏州避不开苏州园林，写苏州园林避不开狮子林拙政园一样，如果我们要写一本《苏州小吃》，肯定避不开生煎馒头，而说到生煎馒头，自然会提起这几家店家，如果出版社准备细致一点，出一本《生煎馒头简史》，那么改革开放以来这一个章节，基本上就是说它们了。

我曾经在阜桥附近的桃坞职工业余学校工作过好几年，学校附近有一家名叫大观楼的点心店，那儿的生煎馒头很著名，因为炉子上操作的师傅是个哑巴，大家就叫这儿的生煎是哑巴生煎。

大观楼的生煎馒头，成功的秘诀和卖点，都和这位哑巴有关，为什么呢？因为生煎馒头主要见的就是煎的功夫，哑巴本来就是一个实在人，加上他听不见，你急他不急，排再长的队，他都是这样一番工夫，这一番工夫，就能使生煎馒头到达好吃的份上了。功夫不负有心人，这句俗话用在这里真是十分恰当。另一点哑巴做老师傅，多少有一点传奇色彩，电影里有这样一个情节，肯定不是生活片，起码是武打片吧，大家这么一传，哑巴生煎的名声就更大了。

我的印象里，大观楼是一间厅堂，很高也比较宽敞，但不明亮，暗戚戚的样子，下午的时候，太阳也只能照到门口的一小摊地方。另一个印象是大观楼似乎只做生煎馒头。冬天的中午过后，哑巴和店里的职工三三两两坐在一小摊阳光里，女的在打毛衣，男的抽烟，大家说说笑笑，哑巴当然不能说话，也听不到大家在说什么，但他也是开心的。直到两三点钟，大家开始生火做馒头。这时候急性子的顾客，已经守在店堂里了。

这样的日子，应该说是好长一段时候，有一天我早上去上班，听到同事们说，昨天晚上大观楼着火了。我赶过去看的时候，是已经塌下来的烧焦的房子，靠在人行道边上，马路上人来人往，大家依旧在忙各自的事情。

之后房子重新造起来，好像是做水暖生意了，反正我记得是有抽水马桶和浴缸吧。

那时候的居委会似乎也没有什么特别的事情，我的印象里就是收卫生扫街费或者是发老鼠药吧。我父母家住在第四人民医院对面，大兴三产的时候，那儿的居委会办了一家点心店，点心店里不少品种都平平，但做生煎馒头的，应该是个高人，所以生意兴隆，大家全都是冲着那儿的生煎馒头去了。

之后没多久，靠在接驾桥的朝阳菜场附近也开出一家点心店，也是居委会办的，真是无巧不成书，这家点心店也是别的品种不过如此，而生煎馒头特别精彩。有人说是我们居委会的师傅跳槽去了那儿，但当时我们那儿的生煎馒头依然是原来的滋味呀。回过头来想想，那真是一个优秀生煎馒头辈出的时代啊。

这样的经营持续了五六年，之后城市改造，可能还有些别的原因，这两家点心店都先后关门了，之后居委会也改称社区了，这个时代似乎丢下了好吃的生煎馒头，轻装上阵地前进了。